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2. Indledning

2.1. Problemformulering

Der gnskes en afklaring af, hvordan den kognitive, lingvistiske fiktionsanalyse kan
anvendes i praksis til genre- og veerkanalyse.

Med vagten lagt pa bevidsthedsrepraesentation som et delvist grammatikaliseret
konceptuelt system vil jeg derfor anvende analysemetoden ved at belyse science fiction

genren med fokus pa et nyere vark, Kazuo Ishiguros "Never Let me Go” fra 2004.

2.2. Baggrund

Den kognitive fiktionsanalyse har baggrund i en overbevisning om, at sprogets struktur
afspejler vores kognitive funktioner. Leonard Talmy har forsket i kognitiv lingvistik og
i bevidsthedens organisering, savel semantisk som kognitivt. Han er mest kendt for
hovedvarket "Towards a Coginitive Semantics”, hvor han undersgger relationen
mellem den semantiske struktur og de formelle lingvistiske strukturer og perspektiverer
denne. Ifglge Talmy gar sprogets mgnstre pa tveers af sprogstammer. Ud af dette kan
man uddrage at den kognitive ramme i sproget deekker bevidsthedens organisation
generelt og dermed udstikker rammer og regler for realiseringen af narrationen.
Ovenstaende tanker bliver ikke mindre interessante af at den moderne genreforstaelse i
meget hgj grad opfattes som en primzrt kulturel made at etablere eller udnytte et
forstaelsesfellesskab med laeseren, dvs. som en kognitiv ramme eller forudsatning for
teksten, der ligger ud over selve teksten og som derfor tilfgjer endnu en dimension til
tekstforstaelsen, som ikke umiddelbart kan aflaeses ud af selve teksten, hvilket
naturligvis ogsa medfarer muligheder for tekstuelle misforstaelser'. Dette synspunkt
forfeegtes blandt andet af John Frow, Professor i Engelsk pad Melbourne Universitet,
som har forsket i genreteori og sidste ar udgav en teoretisk introduktion til
genreforskningen som omrade.

Der ligger naturligvis en opgave i rent teoretisk at definere genre i forhold til den
kognitive fiktionsanalyse, men interessen retter sig i nervearende opgave farst og
fremmest mod at laese genrespecifikke tekster, og — med ovenstaende kognitive ramme
in mente — at se om det er muligt at identificere andringer i anvendelsen af de kognitive

mgnstre i en "videnskabsteknisk” genre som Science-Fiction, som bl.a. ikke udelukker

! Frow p. 82
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muligheden for at mgde andre vaesener end mennesker, og dermed for at ga ud over den
kulturelle rammeforstaelse, vi umiddelbart ma formodes at veere i besiddelse af. Og i at
indga i en diskussion om hvilken effekt disse mulige a@ndringer kan fa pa laesningen af

varkerne.

2.3. Metode

| farste omgang vil jeg forsgge at definere genren science fiction” (fremover forkortet
som SF), skitsere dens historie og kendetegn samt placere Ishiguros vark i genren. Jeg

vil her ogsa inddrage genreteori i det omfang det bidrager til definitionen.

| forbindelse med genredefinitionen er det narliggende at inddrage den kognitive
semantik fordi man i denne genre arbejder bevidst med nye kognitive strukturer — i og
med at man typisk enten inddrager fremmede vasner eller mennesker der adskiller sig
fra os andre pa genetisk eller anden vis, alternativt fordi deres kulturelle ballast er
ganske anderledes end laeserens ma formodes at veere. Interessant i denne sammenhzang
er maske at Ishiguros verk ikke mange steder karakteriseres som SF. "It is, in effect, a
science fiction set in the present day,” som en anmelder skrev?. Det kan der vare flere
grunde til og maske er en af dem, at den vanlige, almene holdning til SF stadig er, at der
er tale om kulgrt litteratur, som kun har interesse for en liden — ret ngrdet — kreds,
hvorved man ikke litterzert kan forvente sig sa meget af den. Men pointen her vil vere,
at genrebegreberne langsomt udvandes efterhanden som en genre udbredes, og at
elementerne i genren indgar naturligt i nye sammenhange, samtidig med at de

bibeholder noget af deres semantiske ballast.

Herefter vil jeg ga til Ishiguros verk og se pa udsigelsen. Dog vil jeg ogsa foretage
enkelte punktnedslag i tidligere SF-veerker for at belyse intertekstuelle momenter. Da
genren nu er kendt og analyseret, ligesom brugen og nytten af analyseveerktgjerne er
afklaret, vil Ishiguros veerk blive genstand for en analyse, der inddrager savel de

genremassige som de kognitive elementer.

Herefter konkluderes kort hvordan den kognitive, lingvistiske fiktionsanalyse kan

anvendes i praksis til genre- og veerkanalyse.

2 James Wood i The New Republic Online. Se http://www.powells.com/review/2005_05_12.html
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2.4. Afgreensninger

Det er klart at en opgave med sa begranset plads ikke kan rumme en komplet og
fyldestgarende analyse af savel SF genren plus en analyse og fortolkning af et konkret
veerk plus en historisk og teoretisk gennemgang af den kognitive fiktionsanalyse. Jeg
har saledes matte foretage ganske store afgreensninger. Det primare formal med
opgaven er at se den kognitive fiktionsanalyse anvendt i praksis, savel i forbindelse med
genre- som vaerkanalyse. Derfor er fokus i opgaven netop dette: At gennemga og
karakterisere genren pa overbliksniveau samt at inddrage relevant kognitiv semantisk
forskning i forbindelse med genreanalysen. Og pa samme made at gennemga varket og
inddrage den kognitive semantiske teori i analysen. Teori, der ikke direkte kan anvendes
I praktiske littereere analysesammenhange — og specifikt i forhold til det valgte veerk —
er derfor ikke inddraget i opgaven i naevneverdigt omfang. Den mest barske
afgreensning i opgaven er udelukkelsen af teoretikere som Dorrit Cohn og Leonard
Talmy og til dels Ronald Langacker. De kunne, hvis pladsen havde tilladt det, have
hjulpet mig med at videreanalysere teksten langt mere i detaljen. Imidlertid har fokus i
opgaven varet at se pa anvendelsen af den kognitive fiktionsanalyse overordnet set — fra
genren og ned. En anden metode; at have startet med teksten og gaet op til genren, ville
have givet et andet resultat, hvor opgaven ville have haft mindre vaegt pa SF genren og
starre vaegt pa udsigelsesaspekterne.

2.5. SF genren set i en kognitiv lingvistisk optik

| relation til den narrative analyse ses den semiotisk-kognitive analyse som baseret pa to
grundantagelser:
"first, that literature should be treated as a mode of signification and
communication, in that a proper description of a literary work must refer to
the meanings it has for readers; second that one can identify the effects of
signification one wants to account for.” Culler, p. 53
Disse grundantagelser hviler altsa pa, at man adskiller fortolkning fra beskrivelse og
sgrger for at beskrive udsigelsens elementer farst, da disse giver en mulig ramme for
fortolkning.
Professor i Lingvistik i Universitetet i Californien, George Lakoff, var en af pionererne
inden for den kognitive semantik. Han er kendt for sin bog om metaforer skrevet med
Mark Johnson: "Metaphors we live by, hvor metaforens betydning for den
menneskelige teenkning pavises — inklusive betydningen heraf i politik og samfund.

Mest kendt er Lakoff sandsynligvis for sine teorier om ”the embodied mind”’, hvor
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Lakoff sgger at pavise, at mennesket er et neuralt bundet vasen, der udnytter sine
sansemotoriske og emotionelle evner i forbindelse med teenkning og logik. |
neaervearende kontekst vil Lakoffs teorier blive inddraget i relation til hans teorier vedr.
kategoriseringer som vearende baseret pa komplicerede kognitive processer snarere end

som naturgivne afgraesninger.

| forbindelse med SF er det narliggende at inddrage den kognitive lingvistik, dels fordi
en genre er en kategorisering, dels fordi man i denne genre arbejder bevidst med nye
kognitive strukturer. Inden jeg anvender den kognitive vinkel pa et konkret SF-vaerk
gives her — ikke en introduktion som sadan — men mere en vinkel ind til den kognitive
lingvistik i relation til SF genren.
“En lingvistik beskriver regler for sprogets struktur og funktion. En kognitiv
lingvistik foretager denne beskrivelse med henvisning til menneskets kognitive
system. "Kognition" betyder tilegnelse af viden gennem taenkning, og det
seerligt kognitive ved den kognitive lingvistik ma altsa opfattes som et gget
fokus pa den tankemaessige, bevidsthedsmeessige side af sagen.”
Zeuthen H4, pl.
Den kognitive lingvistik bunder i en utilfredshed med den herskende lingvistiske retning

i 60erne og 70erne: den generative lingvistik, hvor det iseer var to af denne lingvistiks
tanker, inspireret af den logiske filosofi, som var stridspunkterne:

1. Syntaks og grammatik er autonome starrelser som fungerer uafhangigt af

semantiske komponenter

2. Sprogevnen fungerer uafhaengigt af andre kognitive kompetencer.
Den kognitive lingvistik (KL) havder det stik modsatte. Saledes havder KL at syntaks
og grammatik anvendes til at udrykke semantik hvorfor disse ikke kan adskilles, og at
sprogevnen er en integreret del af en mere omfattende kognitiv evne til
betydningsdannelse®. Det er netop disse teser, der ger den kognitive lingvistik s&
interessant at anvende netop med forfattere, der arbejder med andre
bevidsthedsreprasentationer end lige netop de kendte. Her anvendes nemlig semantiske
udtryk, som ikke er kendt af modtageren pa forhand, og andre bevidstheder kan optraede

med helt andre udtryk end de menneskelige bevidstheder.

I SF vil romanerne typisk markere forskellen i forhold til den kendte virkelighed:

3 Jf. Zeuthen H4, p1.
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I Ursula Le Guins "The Left Hand of Darkness” er hovedpersonerne for eksempel
kenslgse, undtagen nar de sa at sige er i brunst ("in kemmer”). Sadanne ord som for
eksempel "kemmer” er nyopfundne ord, som har baggrund i en fremmed kultur, som vi

ikke har en chance for at forsta far vi har laest romanen.

Samme metode ses anvendt af Gibson i Neuromancers abningscene:
“The sky above the port was the color of television, tuned to a dead channel.
It's not like | am using,” Case heard someone say, as he shouldered his way
through the crowd around the door of the Chat. “It’s like my body’s developed
this massive drug deficiency.” It was a Sprawl voice and a Sprawl joke. The
Chatsubo was a bar for professional expatriates; you could drink there for a
week and never hear two words in Japanese.” Gibson, p. 4

Indledningen leder tankerne hen pa teknologi — og vi ved allerede, at vi befinder os i

Japan, i en snusket bar, men vi ved endnu ikke hvad ”Sprawl” er for en sterrelse.

Ishiguro bruger ogsa denne metode i sin begyndelsesscene:
“My name is Kathy H. I’'m thirty-one years old, and I've been a carer now for
over eleven years. That sounds long enough, I know, but actually they want
me to go on for another eight months, until the end of this year.” Ishiguro, p.
3.

Her kender vi afsenderen, Kathy, og vi ved ogs4, at det foregdr i slutningen af 1990°.

Men hvad er en "carer” og hvorfor er elleve ar lang tid? Og hvem er "they”, der

bestemmer at hun skal fortsaette? Og hvad skal der sa ske med hende bagefter?

Langt de fleste SF romaner vil begynde med at markere denne forskel. En udsigelse, der
er beregnet til at teende nysgerrigheden og som automatisk vil lede opmarksomheden
mod det, der er fremmed for laeseren, blandt andet fordi de rent semantisk ikke giver

nogen mening fgr romanen forklarer dem.

* Fremgér af titelbladet
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3. Science Fiction genren

Her indleder jeg med en kort diskussion af genrebegrebet. Fokus her er ikke at ridse det
historiske og teoretiske grundlag for at definere littereere genrer, men dels at se pa om
det at en tekst siges at tilhgre en genre tilfarer teksten yderligere information, som ikke
er tekstbetinget, dels at opsummere de gaengse formelle kendetegn, hvorved vi kan
beskrive og afgraense en genre. Den farste oplysning er naturligvis vesentlig i
forbindelse med analyser, den anden relevant bade nar jeg ser pa hvordan de enkelte
veerker vaelger at skilte med deres genre og nar jeg beskriver genren.

Herefter ridser jeg historik og kendetegn ved SF genren op, for saledes at formidle et
overblik over denne og belyse de enkelte vaerkers tilhgrsforhold til genren samt her

naevne mulige forhold af serlig interesse for den kognitive fiktionsanalyse.

3.1. Genren som informationsbeaerer

Inden jeg kaster mig ud i at definere SF som genre er en diskussion af genrebegrebet
relevant. Det er diskussionen, fordi udgangspunktet er, at et veerk indskriver sig i en
genre i sig selv er betydningsharende — og dermed giver semantisk indhold ud over det,
der star skrevet®. Nar min problemformulering netop griber fat i gnsket om at afklare
hvordan den kognitive lingvistik kan hjeelpe med analyserne, er det vaesentlig at afklare
om der findes betydningslag i teksten, som vi ikke kan afdeekke via almen kognitiv

baseret fiktionsanalyse.

Den, der bedst har beskrevet dette genrebarne betydningslag er Derrida:

“... a text would not belong to any genre: Every text participates in one or

several genres, there is no genreless text, there is always a genre and genres,

yet such participation never amounts to belonging.”®

Det kan illustreres ved at lade en avisoverskrift som ”Statsadvokat: Ny terrorlov
uforstaelig” indga i en roman, der fx omhandlede en terrorist in spe i nutidens
Kgbenhavn. Her ville avisoverskriften indga i en fiktiv ramme, men dog stadig bzre
hele den ovenstaende beskrevne veegt af autoritet og konnotative funktioner og saledes
fungere fint som genren “avisoverskrift” i en fiktiv ramme. Og det kan den fordi selve

® Roberts p. 78
® Derrida: "The Law of Genre” fra 1980 citeret i Roberts, p. 25
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genren er betydningsbarende — den ville i romanen signalere nutid og aktualitet. En
tilsvarende avisoverskrift i en roman, der foregik i det antikke rom ville veere tegn pa, at
der var noget galt — enten har forfatteren ikke styr pa verdenshistorien eller ogsa er der
tale om en satirisk roman. Her ville praecis den samme avisoverskrift altsa sjovt nok

accentuere fiktionen — og ikke det at den foregik i virkeligheden.

Genrebegrebet er serlig interessant at anskue ud fra den kognitive kategori-synsvinkel,
som George Lakoff beskriver i sin bog fra 1987, "Women, Fire, and Dangerous
Things”. Her sgger Lakoff at pavise at kategorier ikke opstar fordi hvert enkelt medlem
af en kategori ngdvendigvis tilhgrer kategorien pa grund af en serlig egenskab eller
kendetegn. Man kan altsa ikke, uanset kulturel ballast, genkende en genstand eller
vaesen som tilhgrende en given kategori ud fra dets kendetegn.
Lakoffs tese er, at
”we organize our knowledge by means of structures called idealized cognitive
models and that category structures and prototype effects are by-products of
that organization.’”
Jeg argumenterer her for, at vi bgr opfatte en genre som en idealiseret kognitiv model:
en forestilling om, hvordan denne genre prototypisk vil se ud. For eksempel vil
danskere fa nogenlunde samme billede i hovedet som jeg nar jeg navner “en
avisoverskrift uden for kiosken”. Pointen er blot, at den mentale proces, der skaber
kategorien, som Lakoff beskriver, i sig selv bearer information. Denne information
betyder selvfalgelig noget i relation en given tekst, jf. avisoverskrift diskussionen

ovenfor.

Ifalge John Frow vil en genrekategori kunne beskrives ud fra nedenstaende punkter:
1. etset formelle krav (avis vs. digtsamling)
2. en tematisk struktur, dvs. at det forgar i en bestemt verden / inden for en given
ramme (fx en terrorangst verden)
3. En afsendersituation (en bog, notits, tale)
4. En konnotativ ramme, som bade pakalder sig og anvender en lang raekke af
baggrundsviden hos laeseren og saledes skaber en modtagers involvering

5. En retorisk funktion, dvs. hele den sproglige udformning af budskabet

" Lakoff p. 68
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6. En ramme, der satter meddelelsen ind i en genremaessig sammenhang og som

derved understreger nogle kendetegn ved teksten frem for andre

Frow siger ikke at listen er udtemmende — og i lgbet af sin gennemgang tilfgjer og
uddyber han de enkelte punkter og inddrager semiotiske og andre synsvinkler.
Ligeledes findes der andre — og vaegtige bud — lige fra Aristoteles og Platon over
Bakhtin, Barthes, Genette og Todorov og mange flere, men til opgavens brug vil

ovenstdende afgransning vere ganske tilstreekkelig til at gennemfare en karakteristik.

3.2. Science fiction genren

| det fglgende vil jeg beskrive genren ud fra Frows seks kriterier, hvorefter SF historien

vil blive gennemgaet.

3.2.1. Formelle krav

Formelt er kravet til SF at der er tale om fiktion og dermed at den optraeder som sadan.
Et andet formelt krav er, at romanen er rationel: it adheres to the modern scientific
world view. [...] The name would be pointless if there were not some element of

science to be found in SF.%”

3.2.2. Tematisk struktur

Der er ingen sarlige krav til SFs tematiske struktur. SF kan forega i et helt andet univers
i det ydre rum, som det er tilfeeldet i Le Guin "The Left Hand of Darkness”, eller lige nu
og her, som det sker i Ishiguros ”Never let Me Go”. Det vasentlige er sadan set blot at

den verden, der beskrives, haenger sammen pa en for leeseren rationel made.

3.2.3. Afsendersituation

SF kan optraede som en roman, en novelle, en film, et radiospil eller en hvilken som
helst anden sammenhang, hvor man forventer at mgde fiktion. Dette krav kan
umiddelbar synes en smule besynderligt, men et godt eksempel er, at det den 30.
oktober 1938 lykkedes skuespilleren Orson Welles at skreemme tusinder af amerikanere
med sin radiodramatisering af H.G. Wells "War of the Worlds (1898)°. Arsagen var

den simple, at mange var gaet glip af speakerintroduktionen, hvor lytterne blev

® The Ultimate Encyclopedia of Science Fiction p. 11
® http://en.wikipedia.org/wiki/War of the Worlds_(radio)
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informeret om, at der var tale om en dramatisering af en roman. For de, der ikke fik
afsenderinformationen opfattede i stedet dramatiseringen som noget, der skete i
virkeligheden. Radioen blev jo brugt til at formidle live nyheder, og radiospillet var
udformet som en journalists gjenvidne beretning til lytterne om marshoernes invasion
pa jorden. Det er et rigtigt godt eksempel pa, at genren i sig selv bearer information:
hvorfor skulle folk ellers tro, at der var tale om virkelighed i den ene situation og ikke i

den anden, hvor de vidste, at der var tale om en dramatisering?

3.2.4. Konnotativ ramme

| genrer er der ofte tale om en ganske stor brug af intertekstualitet. Mange SF bager og
film er fx baseret p& Asimovs oprindelige 3 robotregler' - og ivrige lsere af genren vil
efterhanden fa etableret et feelles ordforrad og referenceramme. Saledes findes der inden
for mange genrer deciderede opslagsverker, ofte ironiske, over en genres (mis-)brug af
konventionerne. Inden for SF kan man fx pa flere hjemmesider finde en lang liste over
de mest brugte klicheer inden for genren™*. Historisk set har den konnotative
forventning rykket sig. Eksempelvis sa gar en ny SF roman som Ishiguros ikke et stort
nummer ud af kloning, da det formodes uinteressant at gere dette plausibelt rent
videnskabeligt. Folk i 2006 har ikke problemer med at tro pa kloning. Derimod ma en
tidlig SF roman, der indeholder kloning, som Huxleys ”"Brave New World” (1932),
nedvendigvis bruge tid pa at beskrive maskineriet, der ger det muligt*?. Dermed gives
der her en indikation af, at den konnotative ramme dels &ndres over tid, idet leeserens
viden forudszttes at vaere en anden i dag end for 70 ar siden, dels pavirker indholdet af

romanen, da denne sa skal sandsynliggare teknologien.

3.2.5. Retorisk funktion

Den retoriske funktion er det omrade, som umiddelbar star den kognitive lingvistik
naermest. Der er stor speendvidde i SF genren. Der er langt fra Isak Asimovs

19| novellen nyligt filmatiseret i Hollywood: 1, robot”. De tre regler er: 1. A robot may not harm a
human being, or, through inaction, allow a human being to come to harm. 2. A robot must obey the orders
given to it by human beings except where such orders would conflict with the First Law. 3.

A robot must protect its own existence, as long as such protection does not conflict with the First or
Second Law.” Fra Isaac Asimovs novelle “Runaround “ fra 1942,

1 Det er pd http://www.cthreepo.com/cliche/. Fantasylasere kan i stedet forngje sig med Diana Wynne
Jones bog: "The Though Guide to Fantasyland”, Daw Books, 1998.

12 Hele begyndelsesscenen i Huxleys roman er et studiebesgg i kloningscenteret


http://www.cthreepo.com/cliche/
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halvvidenskabelige, lidt tarre veerker, til en outreret forfatter som William Gibson, som
er vanskelig at laese, fordi han bestandigt genopfinder ord og danner umulige
sprogbilleder. Der findes ogsa ganske falsomme SF historier, som Le Guins "The Left
Hand of Darkness”, hvor de manglende kansforskelle spiller den starste rolle i romanen.
Man kan sige, at det under alle omstendigheder er kendetegnende for SF litteraturen, at
SF ofte opfinder nye ord (hyperspace, cyberspace etc.). Darko Suvin kalder derfor SF
for "literature of cognitive estrangement”*3, der fokuserer pa et "narrative novum”, dvs.
introducerer noget nyt og unikt i sine historier, der saledes vil indeholde en kulturel
feellesnaevner med laeseren, men ogsa noget andet fremmedggrende, som ikke findes i
vores erfaringssfere, og som udger dette novum.

Forfatteren Ballard, skriver et sted: ”Science and technology multiply around us. To an
increasing extent they dictate the language in which we speak and think. Either we use
those languages, or we remain mute”**.

Sproget bliver i senere postmoderne SF historier en veesentlig faktor (jf. Gibson) hvor
den sproglige tone og billeder naermest fokuserer pa at fremmedgare frem for at
involvere laeseren. Bukatman kalder den nye virtuelle menneskelige identitet, som

forfatterne her skaber for “terminal identity”*°.

3.2.6. Ramme

Der er ingen tvivl om, at narrationen i SF skal arbejde inden for en
teknisk/videnskabelig ramme:
An SF novel requires material, physical rationalisation, rather than a
supernatural or arbitrary one.*®
Den verden, som SF beskriver, ma altsa haenge sammen pa en plausibel made, ligesom
de tekniske himstregimser, der praesenteres i en eller anden forstand skal veere
troveerdige og derved forklares. Saledes ville Douglas Adams "Hitchhikers guide to the
Galaxy” naeppe kvalificere til at vaere andet end en (meget underholdende) parodi pa en
SF roman, idet man for eksempel bygger planeter pa en ganske utroveerdig made og at
der i bogen er en handling der pa mange punkter modsiger sig selv. Rammen i SF

romaner — iser i de tidlige af slagsen vil derfor have meget fokus pa

B Suvin 79 p. 5

14 1.G. Ballard citeret in Bukatman p. 31

1> Jf. Bukatman, som behandler cyberpunk in extensum.
16 Roberts p. 5
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videnskabeligheden, mens genren i vores hgjteknologiske nutid har fokuseret mindre pa
at beskrive og sandsynliggare teknologi og mere pa at problematisere denne.

3.3. SF litteraturens historie®’

3.3.1. Anerne: fgr 1926

Science Fiction eksisterer reelt farst som kategori i 1926, men det har ikke afholdt
mange forskellige personer for at give deres bud pa den farste repraesentant af genren,
der raekker lige fra Gilgamesh myten (2000 f.k.)*® over Thomas Mores "Utopia” (1516)
til Jules Verne. De fleste er enige om at give Shelleys ”Frankenstein” (1818) aren for at
veere den farste "rigtige” SF historie, og der kan vel neppe veere tvivl om, at H.G. Wells
"The Island of Dr. Moreau” fra 1896, hvor vi mgder en gal professor, der kloner dyr pa
en g, ogsa ma hgre til genren, sammen med hans bergmte "War of the Worlds”, der
udkom to ar senere og som tidligere navnt skabte ravage som radiospil i 30’erne. Den
teknisk fascinerede Jules Verne lagde ligeledes med sine romaner fra 1860’erne ("Le
Voyage au centre de la Terre” fra 1964) og 1870’erne ogsa grunden til den moderne SF

genre.

3.3.2. Begyndelsen: 1926 - 1940

Terminologien ”Science Fiction” blev farst etableret i forbindelse med de billige
serieblade kaldet ”Pulps”, som USA var sa rig pa i begyndelsen af det 20. arhundrede.
Her indtager bladet Amazing Stories en speciel rolle. Bladet udkom fgrste gang i 1926,
hvor udgiveren Hugo Gernsback sa som sin opgave at gare befolkningen tryg omkring
de mange videnskabelige landvindinger, som den industrielle revolution ville bringe til
menneskeheden®®. Gernshack, som senere gav navn til SF genrens starste pris, “the
Hugo Award”, haevdede ogsa at have opfundet ordet "science fiction”, som han brugte i
en leder i 1929 i bladet. Amazing Stories var det farste engelsktalende blad, der
helligede sig SF historier og fik meget stor udbredelse. Aret efter dets farste udgivelse, i
1927, kom endvidere filmen Metropolis af Fritz Lang, som er en filmklassiker, der for

farste gang viser menneskelige robotter i et futuristisk og stiliseret univers. Tiden

7 Afsnittet bygger delvis pd Roberts, delvist p& Wikipedia, delvist p& en forskellige oplysninger fundet pa
nettet samt i sekundarlitteraturen i gvrigt

18 Roberts p. 47 — hvor usandsynligt det end matte lyde har Start Treck faktisk lavet en episode bygget
over Gilgamesh myten (Darmok at Jilad) — se Roberts p. 49

19 Roberts p. 68
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mellem de to verdenskrige var praeget af modernismens fokus pa fremmedgarelsen.
Denne tendens smitter af pa SF forfatterne, der med Gernsback selv og med forfattere
som Zamyatin, Huxley og Orwell dominerede scenen med dystopiske fortaellinger om

mennesker, der bliver fremmedgjort i teknisk funderede totaliteere stater.

3.3.3. Golden Age: 1940-1960

40’erne og 50’erne omtales som SF’s gyldne tidsalder. Igen var det Amazing Stories,
der med en ny redaktar introducerede en lang reekke uhyre produktive og littereert
dygtige skribenter som Isaac Asimov, Arthur C. Clarke og Robert A. Heinlein. Hvor
20’erne og 30’erne primert har fokuseret pa teknologi, bliver der i ”Golden Age”-
perioden ogsa lagt vaegt pa den litteraere kvalitet. Der blev produceret en uhyre stor
mangde SF litteratur i disse ar, og dette fangede filmselskabernes interesse. Saledes
blev 50’erne ramme for en lang reekke spillefilm, ligesom det nye medie, TV, ogsa
abnede sluserne for SF via tv-serier med karakterer som Flash Gordon.

Amazing Stories kunne ikke alene bere hverken interessen fra alle forfattere eller
spaendvidden i genren. Der opstod saledes en reekke nye blade, mest kendt var Galaxy,
men ogsa feenomener som paperbacks blev mere og mere almindelige i U.S.A., og
forfatterne sggte nu mod bogmarkedet snarere end bladmarkedet, idet paperbacks kunne
handtere laengere historier end bladene. Bladene sa deres oplagstal falde, og deres

betydning dalede tilsvarende.

3.3.4. New Wave 1965-1980

I slutningen af 60’erne og frem begyndte genren at beskeftige sig med mange temaer, i
starten inspireret af beat-generationen, men efterhanden brugt ogsa som en genre, der
undersggte samfundets muligheder i et komplekst sociologisk, religigst og kenspolitisk
perspektiv. Det var Frank Herberts "Dune” (1965), der farst skabte et helt fremmed
univers, med eget gkosystem og religion i et samfund, der var praeget af politiske
magtkampe. Snart fulgte mange andre og anvendte genren til at undersgge sociologiske
og politiske aspekter af samfundet, herunder kanspolitiske, med Ursula Le Guins "The
Left Hand of Darkness” (1969) som den mest markante. Her begynder egentlig en
skillelinie mellem det, man hidtil havde forstaet ved SF, nemlig det videnskabeligt
plausible, som nogle kalder "hard SF” og de andre typer bgger, der fokuserede pa andre
omrader end teknologien, og som nogle kalder for ”soft SF”. Perioden er ogsa preeget af
de mange antologier, der udkommer med kendte og mindre kendte historier fra Golden
Age perioden, og som dermed samtidigt inspirerer forfatterne i denne periode. New
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Wave perioden er dermed en periode, hvor SF genren afprever tematiske muligheder og
fornyr sig i et komplekst samspil med de gvrige litteraere trends, sa som Beat
generationen og studenteroprarets pavirkning med politiske og seksuelle temaer. New
Wave periodens kreative are fladede langsomt ud i begyndelsen af 80’erne, hvor den
personlige PC blev almindelig og mennesket derfor blev mere vant til selv at kunne
handtere og kontrollere teknologien.

Det at SF litteraturen begynder at udvikle sig tematisk betyder samtidigt at
genrebegrebet udvandes en smule. Le Guins roman er saledes klassificeret som
feministisk litteratur lige sa vel som SF litteratur. Det er farste tegn pa, at SF-temaerne
fremover glider mere i baggrunden til fordel for tematikker med aktuel appel, lige fra
feminisme til romantik, dog saledes udformet, at SF genren leverer de rammemaessige

muligheder for at skabe en verden, hvor temaerne kan udfoldes troveaerdigt.

3.3.5. Cyberpunk 1984 — ca. 1990

| 1984 udgiver William Gibson sin roman ”Neuromancer”, som betgd et markbart
skifte i SF-genren. For farste gang bliver sproget meerkbar i en SF-roman, og Gibsons
romanfigurer lever samtidigt et virtuelt rum, som Bruce Sterling i nogle af sine romaner
har kaldt for Cyberspace®. Her er det hverdagskost at blive "modificeret”, s man er
bedre rustet til at klare sig i Cyberspace, og hos Gibson er fokus en bymaessig jungle,
hvor det geelder om at overleve, og hvor maskinerne i virkeligheden er ens varste
fjender, samtidigt med, at man er afhaengig af dem for at overleve.
Cyberpunkbevagelsen er praeget af den meget udtalte brug af metaforer: Meget af
handlingen foregar jo i et virtuelt, ikke eksisterende rum, som beskrives metaforisk og
meget i trad med computerspil.
“He punched himself through and found an infinite blue space ranged with
color-coded spheres strung on a tight grid of pale blue neon. In the non-space
of the matrix, the interior of a given data construct possessed unlimited
subjective dimension; a child’s toy calculator, accessed through Case’s Sendai
would have presented limitless gulfs of nothingless hung with a few basic
commands.”
Gibson p. 81
Af ovenstaende citat fremgar hvordan metaforer modsiger hinanden ("infinite” vs.

“tight”, "non-space” vs. "interior”) og skaber et virtuelt metaforisk rum med og uden

20 Jf. Adams p. 169
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vidder.?* Cyberpunkbevagelsen havde sin fremmeste fortaler hos Gibson og Bruce
Sterling, der bl.a. med sin "Holy Fire” dog ogsa angriber cyberspace fra andre og mere
sociologiske vinkler. Iser litteraert var historierne interessante, og cyberpunk blev
krydset med andre genrer, hvor cyberspace indgik som en naturlig ting, nu da denne var

defineret og indgik i den almene intertekstuelle referenceramme.

3.3.6.1990 - ?

Med Gibson kom SF genren ind i det etablerede littersere miljg, om end der stadig
findes mange sakaldt "hard SF” skribenter, der udnytter bade cyberpunkideerne, men
krydrer det med mange andre af SF genrens muligheder. 1 90’erne blev film som Johnny
Mnemonic (1995), Men In Black (1997) og "The Matrix” (1999) udsendt sammen med
serier som " X-files” (1993) og ogsa de var med til at gere SF til en genre, der dels
kunne vere mainstream, men som ogsa kunne rumme relevante budskaber og litteraer
veerdi.

Tilsyneladende opfatter de fleste mennesker nu teknologien som en commaodity, og hvor
det kun er et spgrgsmal om tid, for teknologi kan udfere det, som vi mennesker har
behov for. Teenk blot pa mennesker, der lader sig fryse ned kort fer de der af en
uhelbredelig sygdom, pa planer om kolonisering af manen etc. SF genrens kendetegn er
derfor blevet blendet ind i den gvrige litteratur og definitionen af den blevet endnu mere
uskarp end den var i de forrige perioder. Et godt eksempel er Kazuo Ishiguros roman ”
Never Let Me Go” (2005), der rent faktisk foregar i 1990’erne, men med et enkelt
“twist”: Den handler om Kkloner. Ishiguro er en "littereer” forfatter, som har vundet
Bookerprisen samt en lang raekke andre betydningsfulde litteraere priser??. Han har ikke
beskaftiget sig med SF tidligere, og han betegner heller ikke sin roman som en SF
roman, da denne ikke har fokus pa teknologi, men pa psykologi. Men som Derrida
rammende skrev jf. tidligere citat, sa “tilhgrer” en roman ikke en genre, men “deltager”
i en genre, samtidigt med, at den deltager i en masse andre genrer. Rent genreanalytisk
kan Ishiguros roman lige sa vel falde ind under SF som ind under en ”psykologisk”
roman. Anmeldere med kendskab til SF genren rubricerer den som SF roman og dem,

der ikke kender SF genren, gar det helst ikke®.

2! Se ogsé Adams p. 173 som analyserer dette eksempel detaljeret

22 Fuld liste pd http://www.contemporarywriters.com/authors/?p=auth52#prizes

ZDette viser en kort research af forskellige anmeldelser pa internettet.


http://www.contemporarywriters.com/authors/?p=auth52#prizes

Damian Arguimbau Litt. Vid. Sommereksamen 2006 Side 16 af 31

4. Ishiguros "Never Let Me Go”

4.1. Kazuo Ishiguro

Kazuo Ishiguro er fadt i 1954 i Nagasaki i Japan, men flyttede til London i en alder af 6
ar sammen med sine foraldre og er saledes opvokset i England. Han betragtes saledes
udelukkende som en britisk forfatter pa trods af sin japanske baggrund. Han har vundet
adskillige priser, bl.a. Whibread Award, British Awards Author of the Year samt Man
Booker Prize for Fiction. Flere af disse priser skyldes Ishiguros ”Never Let Me Go”.
Hans mest kendte roman er ”The Remains of the Day” fra 1989, idet den senere blev

filmatiseret med Anthony Hopkins og Emma Thompson i hovedrollerne.

4.2. Romanen overordnet set

"Never Let Me Go” handler basalt set om en pigen Kathys opvakst fra hun er ca. 8 ar til
hun er 31 og hendes forhold til to teette og jeevnaldrende venner, Ruth og Tommy.
Bogen er delt op i tre hovedafsnit: Hendes ophold pa Hailsham kostskole, hendes
ophold i ”the Cottage” efter afslutningen af Hailsham og hendes liv som plejer.

Pigen er sarlig pa den made, at hun er en klon. Disse kloner opfostres i Hailsham
kostskole af “guardians” indtil de er 16, hvorefter de befinder sig i en slags tomrum i en
nedlagt gard kaldet "the Cottage” indtil de sa at sige blive aktive i tjeneste som
organdonorer. Farst som plejere for organdonorer, siden hen som organdonorer indtil
deres liv afsluttes ca. ved fjerde organdonation. Nar vi mgder Kathy farste gang er hun
31 ar og rede til at blive organdonor fordi hun nu faler sig klar til at de. Savel Ruth som
Tommy er dgde pa dette tidspunkt. Hele bogen er et langt tilbageblik, hvor Kathy sgger

at danne sig et overblik over sit liv for at forsta det.

4.2.1. Indtryk

Det mest markante indtryk man far, ndr man laeser romanen er klonernes resignation. De
accepterer deres lidet misundelsesverdige skaebne uden at kny. Flugten findes
tilsyneladende ikke som en mulighed, de forestiller sig kan realiseres, om end de
fantaserer om den. Romanen er jo i princippet en SF roman. ”An inadvertent science-

124

fiction classic,”“* som en anmelder har kaldt den. Fokus er imidlertid ikke pa

teknologien, men pa personerne og deres dadelighed.

24 Jf. Anmeldelse: ”Ishiguro's accidental sci-fi novel” i dagbladet Maclean’s, Toronto 23. maj 2005.
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4.2.2. Sjuzet® og karakteristik af bogens udsigelse

Romanen er bygget op som vist i nedenstaende figur:

<r\ Book 1 fﬁ Book 2 fﬁ Book 3

Early Years at Late The Cottage Carer
Hailsham Years KAP 10 - 17 KAP 18-23
KAP 1-6 KAP 7-9

8—14ar 14-16 ar | 16-18 ar 18-31 ar

Som det ses af ovenstaende tidsakse er der en overvaldende fokus pa Kathys barndom
og teenageperioden, hvorimod hendes sidste ar ikke fylder meget i sammenhangen.
Hvert kapitel indledes med den &ldre Kathy, der mindes begivenhederne — her fra
Kapitel 2:
"This was all a long time ago so | might have some of it wrong; but my
memory of it is that my approaching Tommy that afternoon was part of a
phase | was going through around that time — something to do with
compulsively setting myself challenges — and I'd more or a less forgotten all
about it when Tommy stopped me a few days later.” Ishiguro, p. 13
Hvert kapitel tager et hovedtema op.
Ishiguro opnar en markant stille fortelletone ved saledes at begraense antallet af temaer,
som tages op i hvert kapitel, og bygger derved langsomt op til bogens hovedpointer.
Wallace Chafe, som er professor i lingvistik pa Universitetet i Californien, har
udarbejdet en model, som vil hjelpe med yderligere at karakterisere narrationen hos

Ishiguro.

4.3. Sprog og bevidsthed

Chafes primere @rinde er at finde en sammenhang mellem bevidstheden, sproget og
erfaringen og han tilhgrer dermed den kognitive lingvistiske forskning.
“"neither language nor consciousness can [...] be understood except within the
framework of human experience as an integrated whole.” (Chafe s.22)

Sproget, der anvendes i formidlingen ma derfor afspejle bevidstheden og kunne hjelpe

os med at afdeekke omrader i romanens person og narration.

% | The Penguin Dictionary of Literary Terms and Literary Theory defineres fabula og sjuzet pé falgende
made: “Syuzhet (‘the plot”) refers to the order and manner in which events are actually presented in the

narrative, while fabula (‘the story”) refers to the chronological sequence of events.
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Bevidsthed lader sig ikke nemt definere, men den grundlaeggende forstaelse af
bevidstheden hos Chafe kan summeres som falger?.
Bevidsthedens faste egenskaber:

1. Bevidsthed har fokus

2. Bevidsthedens fokus befinder sig inden for et starre omrade med perifer

bevidsthed

3. Bevidsthed er dynamisk

4. Bevidsthed har et ”point of view”

5. Bevidsthed har behov for orientering i form af tid, sted, samfund, aktivitet etc.
Bevidsthedens variable egenskaber:

1. Bevidsthedens erfaringer kan vaere umiddelbare eller forskudt

2. Bevidste erfaringer kan vere faktuelle eller fiktive
3. Bevidste erfaringer er mere eller mindre interessante
4

Bevidste erfaringer kan vaere verbale eller nonverbale

Ovenstaende forstaelse af bevidstheden far Chafe koblet op med sprogets egenskaber,
saledes at sproget, ligesom bevidstheden, vil kraeve og dermed afspejle fokus, dynamik,
stasted og en rimelig orientering i forhold til personens fysiske og tidsmassige

placering i et givet rum.

4.3.1. Repraesenteret og repreesenterende bevidsthed

For at kunne adskille den fortalte bevidsthed fra den forteellende skaber Chafe

begrebsparret repraesenteret vs. repraesenterende bevidsthed:
[it is] especially important to realize that consciousness enters into the
production of language in two ways: it provides the ideas that are
represented, but it is also responsible for representing them. On that basis we
can speak of a represented consciousness and a representing consciousness.

(Chafe p. 198).

Chafes grundlaeggende fortellemodel ser ud som vist i nedenstaende illustration:

%6 Chafe p. 29-34
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Perceiving Remembering
Acting Imagining
Evaluating Empathizing

Bevidsthed | , | Bevidsthed 11

Speaking/
Writing

Man kan genkende bevidsthedens egenskaber i ovenstaende model — miljget er
omverdenen, og bevidstheden orienterer sig i denne ved at fokusere pa enkeltting,
evaluere disse og agere ud fra dem. Er der tale om en forskudt bevidsthed, sa vil den
farste, nutidige bevidsthed huske de tidligere begivenheder — forestille sig enkelte af
tingene fordi hukommelsen maske fejler eller fordi vedkommende bevidsthed ikke har
adgang til alle informationer, og ogsa bruge empati for at forsta den datidige
bevidstheds made at opfange og forsta de begivenheder, som indtraf pa tidspunktet hvor
begivenheden, der forteelles om fandt sted. Og det er resultatet af denne proces, der

afspejles i det sproglige univers som en roman ogsa er.

4.3.2. Introvert vs. Extrovert bevidsthed og Ishiguros roman

Der er ifglge Chafe en grundlaeggende forskel pa, om der er tale om en ekstrovert vs. en

introvert bevidsthed, der fortaller historien.

27

Bevidsthedsskema Ekstrovert bevidsthed Introvert bevidsthed
Bevidsthedsindhold Her og nu Forskudt, erindring
eller forestilling
Lingvistiske kategorier
Kontinuitet (tid og sted) Intet behov for forankring | Behov for forankring
"Teethed" i det Tidslige spring i det
refererede. refererede
I "displaced immediacy” eller ualmindelig hgj

27 Skema er fra et handout af Nikolaj Zeuthen
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Mimen af en ekstrovert detaljeoplgsning
bevidstheds tempo

Detaljer Ubegraenset adgang til Begreenset adgang til
detaljer detaljer
Hgj hyppighed af Selektivitet ud fra
"Trivielle referenter”, anekdoters pointer
adjektiver
madesadverbier

Deiksis Tids- og stedsadverbialer | Tids- og stedsadverbialer
henviser til her og nu. henviser til anden
Tempus er nutid tid/sted. Tempus er datid

En ekstrovert bevidsthed fortzeller historien i nutiden og er sa at sige i stand til at lade
bevidstheden fokusere pa det, som er af narrativ interesse. En ekstrovert bevidsthed er
altid pavirket af omgivelserne.

Endvidere skelner Chafe mellem den repraesenterede ("represented”, fremover forkortet
Rt) og den reprasenterende ("representing”, fremover forkortet Re) bevidsthed:

...consciousness enters into the production of language in two ways: it
provides the ideas that are represented, but it is a represented consciousness
and a representing consciousness. (Chafe, p. 198)

| forhold til Ishiguros roman er det tydeligt, at vi har en afstand mellem den
bevidsthederne Rt og Re, nemlig Kathy pa 31 ar ("My name is Kathy H. I’m thirty-one
years old...” Ishiguro p. 3) og sa den, der fortzlles om jf. Kapitel 2’s indledning citeret
tidligere, hvor afstanden i tid markeres helt tydeligt ("My memory of it” ibid. p. 13). |
princippet kan sadan en afstand handteres pa to mader, siger Chafe. | forskudt
extroversion vil den Re (jf. bevidsthed 11 i tidligere illustration) bevidsthed veere den
introverte bevidsthed, der mindes, hvordan aktionen var, mens den Rt bevidsthed ville
veere den, som foretog handlingerne (jf. bevidsthed I i tidligere illustration). Man mimer
altsa sprogligt den ekstroverte bevidstheds tempo.

| forskudt modus vil der vaere et sammenfald mellem den Rt og den Re bevidsthed i den
introverte bevidsthed, der saledes lgbende sgger at evaluere og forsta datidens
haendelser med nutidens bevidstheds gjne. | Ishiguros roman har vi tydeligvis en historie
i forskudt modus, med store tidslige spring i det fortalte og med mange evalueringer
undervejs i handlingsreferaterne.

Det interessante i denne forbindelse er, at romanen som sadan setter en reekke
forudsatninger op, som helt implicit ligger i fortaellemaden?;

% Disse forudsztninger er helt og aldeles uafhangige af, om man tager diskussionen om Chatmans

kendte narrative model, hvor der altid er en "rigtig forfatter” af kad og blod bag bogens implicitte
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1. Deter den &ldre Kathy, der fortaeller historien (indledningskapitlets farste
s&tning)

2. Historien er den &ldre Kathys tolkning og evaluering af sin opvekst (2. kapitels
indledning)

3. Kathys tolkning er afhangig af hendes viden og forstaelse om omverdenen
(implicit)

4. Kathy har ikke umiddelbar adgang til andres bevidstheder (implicit)

5. Der vil veere store tidslige spring i det refererede (jf. afsnit 4.2.2)

6. Det refererede vil vaere udvalgt pa baggrund af anekdoternes pointer og
sammenhang med det, som Kathy vil forteelle om (jf. afsnit 4.2.2)

4.4, Analyse

4.4.1. Forteellingens ramme

Nar nu de overordnede kognitive rammer for romanen er beskrevet vil jeg gerne i det

fglgende vende tilbage til indledningsafsnittet i romanen, som jeg i afsnit 2.5 omtalte

rejste en lang raekke spargsmal. Her er citatet dog lidt lengere:
“My name is Kathy H. I'm thirty-one years old, and I've been a carer now for
over eleven years. That sounds long enough, | know, but actually they want
me to go on for another eight months, until the end of this year. [...] There
are some really good carers who've been told to stop after just two or three
years. And | can think of one carer at least who went on for all of fourteen
years despite being a complete waste of space. So I’'m not trying to boast. But
then | do know for a fact that they are pleased with my work, and by and
large, | have too. My donors have always tended to do much better than
expected. Their recovery times have been impressive, and hardly any of them
have been classified as ‘agitated’, even before a fourth donation. [...] | know
carers, working now, who are just as good and don’t get half the credit. If
you’re one of them, | can understand how you might get resentful, about my
bedsit®®, my car [...]. And I’'m a Hailsham student — which is enough by itself
to make people’s backs up.” Ishiguro, p. 3.

| dette farste afsnit er der en raekke kendetegn, vi kan hive frem. Allerede den farste

setning anvender sci-fi genrens kendetegn: introduktionen af et novum i form af ordet

forteeller, og at disse to ikke er én og samme person. Den implicitte forteller er den, der ejer selve
udsigelsen og derfor ogsa er den, som Chafe analyserer
2 Et veerelses lejlighed (eg. ’bedsitter’)
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’carer’ og lidt senere *donation’ i sammenhang med ordet *classification’ og ’agitated’
samt "Hailham student’. Genreinformationen her er, at der er tale om noget nyt, som vi i
lgbet af romanen vil lzere om, og som har vaesentlig betydning for at forsta
rammefortellingen. En del af spandingen vil endvidere ligge i at forsta dette novum og
dets konsekvens — ikke mindst for Kathy — til fulde. Der er ogsa dette "they’, som i
gvrigt ikke helt konkretiseres senere i romanen, men som tydeligvis har magt til at styre
Kathys liv. Der er tale om nutid her (”is”). Og derved bliver leeseren ogsa klar over, at

romanens handling, der ellers er holdt i datid, foregar som et tilbageblik.

Det er farst meget senere — i kapitel 7 — godt 70 sider inde i historien, at leeseren far at
vide, at de er kloner, der er opfostret med henblik pa organdonationer.

| romancitatet ses ogsa tydeligt, at Kathy henvender sig til en laeeser, som hun ikke er
helt sikker pa identiteten af (”If you’re one of them”). Dette skaber overordnet set
indtrykket af en person, der er i gang med at give et skriftligt tilbageblik pa sit liv til en
anden “carer”, der lever i samme univers som hende, men som nappe har veret student
pa Hailsham®. Det skriftlige skyldes at hun ellers ma formodes at vide, hvem hun
henvender sig til. Samtidig er stilen en smule snakkesaglig og har i virkeligheden form
som en lang monolog. Det, at hun henvender sig til en anden “carer” er betydningsfuldt.
For hvem skulle hun ellers henvende sig til? Andre mennesker opfatter kloner lidt som
edderkopper (’she was afraid of us in the same way as someone might be afraid of
spiders” p. 35) og som veerende uden sjeal (”"Did somebody think that we didn’t have
souls?” p. 255). Ja hele Hailsham er faktisk bygget "to prove that you had souls at all”
(p. 255), som Miss Emily forteeller i romanens nastsidste kapitel. Og det, at Kathy
henvender sig til en anden i samme situation som hende forklarer ogsa, hvorfor det ikke
er vigtigt for Kathy at konkretisere hvem "they” er og hvordan klon-systemet rent

administrativt er bygget op.

4.4.2. Genrespillet og intertekstualitet i romanen

Som tidligere vist foregar meget af Ishiguros roman i en kostskole, og som sadan laener
romanen sig op ad en Kklassisk britisk kostskoleromangenre, der for alvor starter med
Dickens ”Nicholas Nickleby (1838-1839) og fortsatter i vore dage med fx Harry Potter
romanerne. Den romantiske tradition spiller dog ogsa kraftigt ind, da historien samtidig
er et underspillet trekantsdrama mellem Ruth, Tommy og Kathy.

%0 Jf. et nyt citat s 13: ”I don’t how it was where you were, but at Hailsham...”
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SF inspirerede leesere vil meget hurtigt teenke pa Huxleys "Brave New World”, hvor
temaet ogsa er kloning, om end pa en temmelig anderledes made end her. Romanen
blender derved en lang reekke genrer sammen til en helt ny cocktail, der indeholder lidt
af hvert. Fordelen for Ishiguro ved at placere handlingen i nutiden er, at han er i stand til
at trekke pa laeserens erfaringer og udnytte intertekstualiteten med andre nutidige
veerker — Kathy er en stor laeser, og vi hgrer derved om mange romaner i lgbet af "Never
Let Me Go”. Ishiguro beskriver ogsa Kathys opdagelse i "The Cottage”, da hun ser hvor
meget Ruth og de andre pavirkes af tv-serierne. | mangel af voksenkontakt mimer de
seriens hovedpersoners bevagelser og ordvalg.

4.4.2.1. The Great Escape

Den maske mest interessante intertekstuelle henvisning er imidlertid til filmen " The
Great Escape” (1963):

”"We’'d evolved this system where we called for particular favourite scenes to
be played again — like — for instance, the moment the American jumps over
the barbed wire on his bike in The Great Escape. There'd be a chant of:
“Rewind! Rewind!” until someone got the remote and we’d see the portion
again, sometimes three, four times.” (Ishiguro p. 97)
Det er interessant pa den made, at et af de mest markante ting ved romanen er, at Kathy
og de gvrige kloner sa nemt accepterer deres skaebne og ikke sgger at undga den. Selv
da Kathy og Tommy forsgger at finde en udvej gar de det i henhold til nogle mulige
regler. Og selv da de ved, at det ikke kan lade sig gare, forsgger de ikke at flygte.
| romanen mgder vi to andre pigtradshegn. Anden gang er da de Ruth, Tommy og Kathy
skal se en bad, der ligger forladt ved kysten: igen et symbol pa en mulig flugt, som ikke
realiseres:
“Oh no”, she [Ruth] said, anxiously. Then she turned to me: “You didn’t say
anything about this. You didn’t say we had to get past barbed wire!”
It’s not going to be difficult,” | said. “We can go under it. We just have to hold
it for each other.”
But Ruth looked really upset and didn’t move. [...]
I let go of Ruth only to pass through the fence myself. Then | held up the wire
as high as I could, and Tommy and | both helped her through. It wasn’t so
difficult for her in the end; it was more a confidence thing, and with us there
for support, she seemed to lose her fear of the fence. (Kap. 19, p. 218-9)
Tredje gang er i slutningen af romanen, hvor Kathy star og feler sig tom inden i kort
efter Tommys dad:
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I found | was standing before acres of ploughed earth. There was a fence
keeping me from stepping into the field, with two lines of barbed wire, and |
could see how this fence and the cluster of three or four trees above me
where the only things breaking the wind for miles. All along the fence,
especially along the lower line of wire, all sorts of rubbish had caught and
tangled. [...] | started to imagine just a little fantasy thing [...] and | half
closed my eyes and imagined this was the spot where everything I'd ever lost
since my childhood had washed up [...] and if | waited long enough, a tiny
figure would appear on the horizon across the field, and gradually get larger
until I'd see it was Tommy, and he’d wave, maybe even call. The fantasy
never got beyond that, | didn’t let it - and though the tears rolled down my
face, | wasn’t sobbing or out of control. (Kap. 23, p. 281-2)
Vi husker jo at amerikaneren, der sprang over pigtradshegnet i "The Great Escape” rent
faktisk blev taget til fange igen. Hans spektakulzre spring farte ham ikke til friheden.
| de to farste citater er Kathy ikke sa personligt involveret i forhold til pigtradshegnet og
frihedsspringet. Det fremgar ikke tydeligt om gruppens favoritscener ogsa var hendes —
faktisk er citatet omkranset af Kathys indledende gnske om at se sexscener igen, men
ikke turde rabe ”"Rewind!”. | det andet citat er Ruth bange, men Kathy synes ikke det er
det store at kravle under hegnet og har svert ved at forsta Ruths angst ("It was more a
confidence thing”). Kathy tror maske, at det skyldes at Ruth er svagelig. | det tredje citat
ser Kathy hegnet nasten som en velsignelse: en stor, fri mark, hvor hegnet fanger alt
det, som hun har mistet siden sin barndom. Inden for hegnet er hendes verden — og
Tommy kommer netop hende i mgde fra den anden side.
| de tredje citat er flugten heller ikke muligt: Der er jo netop ingenting ud over marken
og det lidt umotiverede hegn pa marken, kun dgden, repraesenteret ved Tommy, giver
Kathy mulighed for at fa forlgsning. Ordene "I didn’t let it” og “or out of control” viser
0gsa resignationen og begransningen, der er indbygget hos Kathy — ikke mindst
sammen med udtrykket ” | started to imagine just a little fantasy thing”, som igen
udtrykker en begraensning: Understregningen af det umulige ved at bruge udtrykkene
“imagine” og "fantasy”. Pa dansk lyder det narmest som: “Jeg forestillede mig en
fantasi” som lidt populaert sagt er dobbeltkonfekt, for hvad skulle hun ellers forestille
sig?
4.42.2. Kunsten og fantasien
Der er en vis modsatning i denne forsigtige tilgang til fantasien samtidig med at der pa
Hailsham lzegges sa stor vaegt pa kreativiteten. Bogen starter allerede i farste kapitel

med at understrege betydningen af det, idet Tommys stgrste problem er, at han ikke
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udviser kunstneriske evner, hvorfor han end dog bliver drillet af de andre®. Hvis man
forfalger denne modsztning kan det heenge sammen med at man pa Hailsham bruger
kunsten til at afslare om bgrnene har sjele: Kunsten ses ikke som noget almengyldigt,
men som noget med en specifik funktion og som har direkte reference til kunstneren.
"Never Let Me Go” har blandt andet kunsten pa dagsordenen, og Ishiguro bekrafter
dette i et interview om romanen:
“"“What really matters if you know that this is going to happen to you?"
Ishiguro asks, referring to death. "What are the things you hold on to, what
are the things you want to set right before you go? [...] And also the question
is, what is all the education and culture for if you are going to check out?"
Ishiguro interviewet af John Freeman.
Romanen giver ikke noget entydigt svar pa dette, selv om Kathys tanker ved
pigtradshegnet umiddelbart far kunsten til at blegne i betydning. Pa den ene side ligger
dgden som en ting, der begranser fantasien, pa den anden side, sa vil hun, sa leenge hun
holder alt under kontrol, inklusive fantasien, kun have resignation tilbage.
At Ishiguro far denne tematik om kunst op netop i forbindelse med de intertekstuelle er
o0gsa interessant set ud fra et kognitivt perspektiv. For det, som Kathy ggr hele romanen
igennem er jo netop at tolke sit liv ud fra et givet stasted. Dvs. at skabe et narrativt
forlgb ud af sit liv. Denne tolkning fordrer at hendes bevidsthed arbejder ud fra de
preemisser, som jeg navnte i afsnit 4.3. Med fokus, dynamik og synsvinkel orienterer
hun sig i sit liv for at skabe en sammenhang i den og formidle denne til den teenkte
leser, jeg konstaterede i afsnit 4.4.1.
For at opna denne kunstneriske virkning af et kort og kompakt liv, hvor barndom og
ungdom fylder meget, udnytter Ishiguro genresammenblandingen effektivt: SF for at
skabe en ramme, der gar det muligt at opna et troveerdigt kort liv. Kostskoleromanen for
at skabe en trovaerdig barndom uden foreeldrekontakt samt den romantisk-litteraere
nutidsroman, som giver mulighed for at udnytte et trekantsdrama i en kulturel
acceptabel sammenhang, der er genkendelig. Det er vanskeligt at forestille sig netop
denne historie med sin tematik intakt forega i et buddhistisk miljg, hvor respekten for
liv er det vigtigste. De kunstneriske valg understreger at genrekategorierne har en
semantisk betydning, som tilfgjer romanen betydning og indsatter den i en given

semantisk sammenhang.

31 Jf. Ishiguo p. 10
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4.4.3. Barndommen og skabnen

Jeg konkluderede tidligere, at Kathy ikke har umiddelbar adgang til andres
bevidstheder. Et slaende eksempel er da Madamme overvaerer Kathy danse med lukkede
gjne med en pude til sangen "Never Let Me Go”. Madamme kniber en tare, og den
&ldre Kathy forteeller laeseren, hvad sangen betad for hende.

“I'd imagine [...] a woman who’d been told she couldn’t have babies, who'd
really, really wanted them all her life. Then there’s a sort of miracle and she
has a baby, and she holds this baby very close to her and walks around
singing: “Baby, never let me go...” Partly because she’s so happy, but also
because she’s so afraid something will happen, that the baby will get ill or be
taken away from her.“ Ishiguro, p. 70
Kathy bruger en barnlig stemme, nar hun genforteller om sine fglelser: ”she couldn’t
have babies” i stedet for "become pregnant” eller andet mere pracist, "really, really”. |
virkeligheden temmelig umodent sprog i forhold til mange af hendes gvrige
genforteellinger, som ofte baerer praeg af den voksnes retrospektion. Det er et godt tegn
pa, at oplevelsen sandsynligvis er ubearbejdet og betyder meget for hende. Der er bade
det, at barnet har en mor — hvilket hun ikke selv har — og at kvinden kan fgde et barn,
hvilket Kathy heller ikke kan, da kloner er sterile. Det er som sagt muligvis et tegn pa
Kathys inderste fglelser om hendes afsavn.
Madamme, som var Hailshams leder, oplevede imidlertid scenen anderledes:
“l saw something else. | saw a new world coming rapidly. More scientific,
efficient, yes. More cures for the old sicknesses. Very good. But a harsh, cruel
world. And | saw a little girl, her eyes tightly closed, holding to her breast the
old kind world, one that she knew in her heart could not remain, and she was
holding it and pleading, never to let her go. That is what | saw. It wasn't really
you, what you were doing, | know that. But | saw you and it broke my heart.
And I've never forgotten.” Ishiguro, p. 267
Ud over henvisningen til Huxleys ”Brave New World”, som netop er en dystopi om en
mere videnskabelig og effektiv verden, er det vigtige Madammes konstatering af, at det,
hun s3, ikke var Kathy som sadan. Citatet kan belyses videre ud af et andet af
Madamme fra samme kapitel:
“Yes, in many ways we fooled you. | suppose you could even call it that. But
we sheltered you during those years, and we gave you your childhoods. [...]
You wouldn’t be who you are today if we’d not protected you. You wouldn’t
get absorbed in your lessons, you wouldn’t have lost yourselves in your art

and your writing. Why should you have done, knowing what lay in store for
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each of you? You would have told us it was all pointless, and how could we
have argued with you?” Ishiguro p. 263
Hailsham er nermest et forsgg pa at menneskeliggare den mere videnskabelige og
effektive verden, der er ved at opsta. Det personlige pronomen, "you”, som Madamme
anvender, peger ikke pa hendes samtalepartnere, Tommy og Kathy, men pa klonerne
sadan helt generelt. Madamme ser ikke pa bgrnene i Hailsham som bgrn ("It wasn’t
really you”) — og i kapitlet og i gvrigt gares der meget ud af at beskrive omverdenens

frygtsomme fysiske afsky for klonerne: *1°d feel such revulsion...%”

, som Miss Emily
siger. Bemarkelsesveerdigt er det derfor, da Madamme med vilje rgrer ved Kathy for at
trgste hende:

“She reached out her hand, all the while staring into my face, and placed it on
my cheek. | could feel a trembling go all through her body, but she kept her
hand where it was, and | could see again tears appearing in her eyes.
“You poor creatures,” she repeated, almost in a whisper. Then she turned and
went back into her house.” Ibid p. 266

Det virker som om Madamme pa dette tidspunkt modvilligt indser, at klonerne nasten

er mennesker, og rent faktisk har en sjal.

Der er to interessante iagttagelser, vi kan gare i forbindelse med de forrige to citater.
For det farste har vi tidligere faet praeesenteret Madammes og Miss Emilys formal med
Hailsham som en opklaring af, om klonerne havde en sjel. Dette opnas tydeligvis ikke
via kunsten, som ikke formaede at fjerne "the guardians” afsky for bgrnene. Det er farst
her til sidst, i Tommys og Kathys smerte over forgaves at sgge en udvej fra deres
skeebne, at deres sjeel identificeres — og selv da markerer Madamme med ordet
“creatures” fortsat en afstand: hun har selv skabt dem via konstruktionen af deres
barndom (”we gave you your childhoods™).

For det andet at for Madamme seetter dgden et punktum for kunstens betydning (it was
all pointless™). Det samme geelder for Tommy, som hele romanen synes at vide, hvad
der venter ham*3. Det er derfor, at Tommy var sa glad for, at Miss Lucy sagde, at hun
kunne slippe for at skulle vare kreativ og virkede som om, han havde fundet Gud**. En
logisk konsekvens af Madammes og Tommys holdning er, at vi for at udtrykke og
gleedes over kunsten ma glemme dgden og dermed vores skaebne. Men vores

selvpatvungne uvidenhed forarsager dermed en flugt fra sandheden. Det virker som om

%2 Ishiguro p. 264
%3 Naevnes eksplicit i romanen p. 270: "Maybe | did know, somewhere deep down.”

3 Ishiguro p. 23
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Kathy til sidst vaelger at kontrollere sin fantasi i stedet for at lukke gjnene, sa de
ubehagelige kendsgerninger sa at sige holdes vak fra kunsten. Til gengald lenges hun
pa dette tidspunkt efter dgden, sa det er heller ikke en farbar vej. Der er faktisk, synes
Ishiguro at sige, ikke rigtigt nogen vej ud og det er maske i virkeligheden derfor, at
klonerne ikke kan flygte — og derfor at lzeserens indtryk af klonernes resignation ikke er

nogen tilfeldighed.
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5. Konklusion

Anvendelsen af kognitive lingvistisk viser at en genre kan anskues som varende en
idealiseret kognitiv model, hvor laeseren pa forhand har en forestilling om, hvordan

denne genre prototypisk vil se ud. Genren baerer altsa i sig selv beerer information.

Herudover sa vi, at der i en genre som SF efterhanden etableres et flles ordforrad og
referenceramme inden for den sakaldte “hard SF” eller de romaner, som henholder sig
til den prototypiske genrebeskrivelse. Som i alle genrer sker der imidlertid en udvikling,
og SF-temaerne glider mere i baggrunden til fordel for tematikker med aktuel appel. SF
genren anvendes da til at levere de rammemassige muligheder for at skabe en verden,
hvor temaerne kan udfoldes troveerdigt; en mulighed, som Ishiguro ger brug af i sin

roman.

I analysen af romanen "Never Let Me Go”, anvendte jeg Chafes model primeert til en
analyse af udsigelsen. I romanen kunne man se Chafes bevidsthedsegenskaber anvendt i
praksis. Den videre gennemgang af Chafe viste at det, i alt fald i forhold til nerveerende
litteraturanalyse, er muligt at se bevidsthedsreprasentation som et delvist
grammatikaliseret konceptuelt system. Modellen kan derfor med stor fordel anvendes til
at sikre at selve analysen foregar pa basis af teksten og til at blive opmarksom pa en

lang raekke detaljer, der pavirker selve analysen.
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